-
腊月尽了，年就来了。
仍然记得童年腊月的光景。
记忆中的腊月，最忙的是母亲。印象中，她总在家里的柴火灶前忙活，坐在灶前的板凳上，往炉膛里添柴，灶火把她的脸庞映得通红。
那时节，1980年代。家里过年所有的吃食都是母亲亲手做的。三九时节，数九隆冬。她就忙开了。过年的是她最盛大的节日。我记得小时候，炒花生，她开始用砂砾拌着花生放在通红的锅里炒，后来是放粗颗粒的盐粒炒，因为白天要上班，她就常常用晚上的时间来炒花生，锅里的花生在“沙、沙……”的锅铲翻动中，熟花生的香味弥漫了整个小厨房，我和弟弟在厨房里，说说笑笑，做着游戏，陪着母亲，偶尔俩人的争吵惹来母亲亲昵的责骂。
母亲还会做芝麻片，这是母亲和别人学来的。当别人家有好吃的东西，母亲就去学。我记得她做芝麻片，用花生仁、油放在炒熟的芝麻里面拌，将麦芽糖融化了，倒入芝麻里，将炒熟的芝麻结成柔软的芝麻团，然后，放在一个木框中定型成大的芝麻块，最后冷却了就切成一片片的。
最忙乎的就是年夜饭，那时的年夜饭是家里一年中最丰盛的。提前好几天就准备了，有十多个菜，现在想起来，最辛苦的是做蛋饺子。她要在寒冷的冬夜，用小泥炉在厨房的地上升起炭火，坐在小凳子上，用一个圆形的勺子，放在小火炉上烤，然后，用油润一遍。把蛋黄汁，倒在勺子里，圆活地转动勺子，让蛋黄在勺子里流动，烤成一个饺子皮的形状，把小葱拌瘦肉的馅，放进去，用筷子拨起饺子皮来做饺子。如此，不断地重复劳作，才有年夜饭的菠菜蛋饺汤。一口咬去的时候，清香鲜嫩，我和弟弟最难忘的一道菜。
那时，母亲还很年轻，在厂矿的国营商店上班，头发黑而浓密，不管多忙，她都会抽空在腊月去理发店把自己烫成卷发，虽然，并不见得给自己置办一件新衣服，总是整洁清爽地出现在新年的第一天。我在很多个腊月里陪母亲去厂里李阿姨简陋的理发店里烫头发，李阿姨是从浙江来的，嫁给厂里电工吕叔叔。母亲常常满头戴着烫发的五颜六色的圆夹子，系者围裙在厨房里忙活，那略有些滑稽的样子，在我对腊月的记忆里尤其深刻。腊月里陪着母亲去理发店做头发，一直持续到我年长的时候。
母亲在很多寒冷的腊月里，是忙得很晚的，经常到凌晨一、两点，我和弟弟常常是在厨房里玩累了，就去睡了，母亲是什么时候睡的，却不知道。父亲在厂里的保卫科，腊月里，是工作最忙的，常常带人夜晚出去值班、巡夜，这是母亲常年担忧的一件事。
冬天的寒假，在早上醒来时，一道白光射入眼帘时，知道前夜下雪了。于是和弟弟赶紧起来。父亲起得早，每天清晨是他把小院里的小道的积雪铲掉，清出路来。家里的两株梅树常常在腊月里开放，黄而柔嫩的花骨朵，在积雪中探出头来。山茶花被雪压弯了，父亲绑根棍子撑住，还有就是珊瑚豆，一粒粒通红地衬在雪里煞是好看。黎明即起，洒扫庭除，是父亲多年保持的习惯。我和弟弟早饭后，就在屋里做寒假作业，要到下午，父母才放我们出去玩，我们就在作业的间隙，跑到窗口去看雪，希望雪不要停，常常透过玻璃窗看着雪，一片片落下来，顽皮地在玻璃上呵一口气，用手指划着字玩。
我记得童年的冬天雪很多，有些年份雪是没过了膝盖的，我甚至记得某个冬天的期末的一场考试的作文是《顶风冒雪战斗的人》。那些低矮的房檐上倒挂着冰溜子，我们常常掰下来玩，冰溜子一点点融化的时候，冷得彻骨，戴着手套都透湿了。童年雪天的游戏就是堆雪人，打雪仗。拿雪团丢人，尤其是对着女孩丢，不仅砸自己学校的同学，还几个男孩结成一帮，砸那些十几岁的大姑娘，砸得她们不停地奔跑躲闪，一路咯咯地笑。“七八岁，惹人嫌。”大概为大家纵容是主要原因之一。
常常玩得很晚回来，天都黑了，路灯昏黄的光，照在泥泞翻起弄脏了的雪上。我们这才各自散了，急忙跑回家吃饭。
腊月和正月，大家会在外面放烟火或者爆竹。有种爆竹叫“天响地响”在地面炸响后，弹到空中再炸响一次。声音震耳。这种炮仗比较贵,一般大人舍不得买。父母会给我们，买一挂鞭炮，我和弟弟，把缠着的细细的麻绳拆了，成挂的爆竹散落开来，算了个数，两人平均分配。大爆竹红红绿绿，小爆竹用黄麻纸做的。手持一根燃着的香，点着了引线，就往天空扔去。在路上的时候，就往人群的脚边扔去。把人吓一大跳。我们就乐着跑开了。
我们在腊月里，在自己家院子里放爆竹的时候，母亲总是对我说：看着你们热闹地跑来跑去地玩，做什么都不觉着累了。那时,我们都体会不到母亲的辛苦和累,只顾自己的疯玩。
母亲自然知道我们在外面皮，但她终究顾不上我们。她要收集雪水，用酱黄色的坛子装雪水腌藏咸鸭蛋，用雪水藏的鸭蛋据说特别凉，来年吃了败火。
下雪不冷，融雪冷。因为雪融化带走了空气中的热量。雪一点点融化的时候。有时候有太阳，有时候没有，融雪的时候，总会感到脸颊边有着冷飕飕的风。融雪最没有意思了，雪很薄，化得快，又冷。屋檐上雪水滴滴答答地顺着瓦槽滴落下来。地上的草地上残雪，也只有零落的小块，没有成片的白。啥也游戏做不成。没什么人出来玩，我虽然小，却总在融雪时，感到寂寥冷清的怅惘。快乐在大雪刚停的时候无边的白茫茫雪地里。
腊月二十八九的时候，贴对联，小的时候是父亲写，父亲贴。大概我初二以后，就是我写，我和弟弟负责贴了。一直在父母的督促下学毛笔字，就剩下那么点用场了。写得最多的就是“又是一年芳草绿，依然十里杏花红。”后来，还去大街写春联卖，急了没词的时候，这一句就自然而然地冒出来了。我记得女书法家周慧珺写过这一联，印刷发行了，卖得家家都是，雨雪交加，白雪皑皑的小屋里，掩着的门上，贴着黑字艳红的春联，一直是我觉得最温暖的画面。
只有在大年三十的下午，家家的大门都披了红，团圆的爆竹次第响起来，这才感受到，年是真的来了，那是年味最浓郁的时刻。街上都是急匆匆归家的身影,爆竹的硝烟的味道弥漫了街道。
“雪落在中国的土地上，寒冷在封锁着中国呀……”我记得这是艾青的一首诗，抄在我的一本绿色硬面的笔记本上，我童年的时候熟读的。
今年是第一次没有回故乡的那个小城过年。据说，隔了很多年，今年那个小城下雪了。在网络的当日论坛的那些图片上，我在这遥远的南方的城市，看到了雪落在故乡的河里，落在了故乡的桥上。
文：客舟听雨 转载联系作者
PS：今年雨雪成灾，交通阻隔，我虽然早已计划，不作长途之旅，回家过年，却为在些阻于归乡之途的旅人们揪心。不知道什么时候开始，回家过年成了很多人的奢望，一件风险很大的事情。
如果回去的话，我也在这样的风雪交加的旅途中，希望大家好运。
收藏到：Del.icio.us
日历
搜索
最新日志
最新评论
存档
- 2008-09[2]
- 2008-08[4]
- 2008-07[4]
- 2008-06[1]
- 2008-05[6]
- 2008-04[3]
- 2008-03[5]
- 2008-02[3]
- 2008-01[7]
- 2007-12[11]
- 2007-11[11]
- 2007-10[12]
- 2007-09[6]
- 2007-08[2]
- 2007-07[4]
- 2007-06[2]
- 2007-05[5]
- 2007-04[12]
- 2007-03[13]
- 2007-02[4]
- 2007-01[10]
- 2006-12[11]
- 2006-11[16]
- 2006-10[3]
- 2006-09[2]
- 2006-08[3]
- 2006-07[1]
- 2006-06[3]
- 2006-05[5]
- 2006-04[5]
- 2004-11[2]
- 2004-06[1]
- 2004-05[1]
链接
- －－群组：
- BLOGBUS优秀乘客
- BLOGBUS频道和专栏
- BLOGBUS上一站
- －－在线制图
- －－相册网站：
- 巴巴变
- －－网事：
- 棋子论坛
- 天涯
- 蓝紫雨
- －－我的留言本:
- 听雨的声音
- －－靓博美文：
- 蓝天情怀
- 魔派
- 狮子女王
- 树
- 文字晒场
- 九月枫
- 沐浴露
- 笨女人
- 月生的旧时光
- 日子的颜色
- 卑微虫儿
- 思思的三生石
- 阿栾
- 夭的天堂
- 把感情收藏起来
- 鱼的偶像时代
- 草垛的春天
- 冰雪的声音
- 飞翔的花
- 风惊雁
- 乔木
- 梅斋笔记
- 淡淡心恋
- 老虎庙
- 小建
- 日出泰山
- 旧夏
- 三生
- 飘零的记忆
- 灵魂的庙宇
- moy
- 牛人叶茂中
- Nober
- 品味生活
- 艾未未
- 清竹
- 一鸣
- 双鱼重生
- 草木虫
- 风语巢
- 魏老师
- 渐蓝
- 生活的艺术
- @pollo
- 维舟
- 七夕
- 风向漫画
- 暖的白垩纪
- 银猫
- JUJU
- 直无疑
- wendy
- 小海大鱼
- 小忧
- 黄帅
- 船长
- clavie
- 草本生活
- 月半轮
- 八月照相馆
- 艺术\图象
- 自然虫韵
- 石头志
- Dysnomia
-
Powered by BlogBus.com
评论
祝雨新年心想事成哦~ o(∩_∩)o
希望你能在新的一年写出更多的美文，拍出更多的佳作。
上次乌镇之行，为认识你而开心啊。
你主动与我握手，至今还甚感荣幸呢。
叔叔来年健健康康，万事如意，是晚辈的心愿。
呵呵。
另：《草帽歌》的音乐能否换下？这首音乐录制的效果太差了，而且歌词内容实在不合适啊。呵呵：）
音乐真是别人电视剧里剪下来的,我还挺喜欢的……
希望一切都能顺利
祝雨在小年里吃好喝好身体暖暖的心也暖暖的~~
奇怪的天气，把我的越南计划也打乱了。
看到你来ＢＵＳ了
PS：今天小年，別忘了祭灶，別忘了掃年……
“我在这遥远的南方的城市，看到了雪落在故乡的河里，落在了故乡的桥上”，令人感动的好句！听说你过年不回家，我怎么多了点小小的难受。广东、深圳的政府率先提倡人们不回“家”过年，这样一定热闹非凡，愿你一家人快乐幸福！
这场雪让人质疑和思考很多东西：广东、深圳的政府率先提倡人们不回“家”过年的时候，有没想过，城市有没有给人归属感？你就算在这个城市工作，居住、生活，孩子读书、但是如果你没有这个城市的户口，孩子却不能在这高考，人心怎么能定下来？随着，各省高考命题不同，学习的科目都不同了，这个问题日益突出。
我都不明白究竟是怎么了？
想明年，另外弄个博，写点时评，不想在这个博里太激愤。
不过，这也许最有趣地说明了一个现象：美的东西不一定是好的，就像今年的雪成了灾。
美为适度……
你还真行,才一下午就整了这篇文章出来。果真是厉害.
我记的我们这儿最流行的对联是：军民团结如一人，试看天下谁能敌！现在想来，挺搞笑的。